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Hazreti Peygamberin torunu Şerif Muhittin beyle evinde karşılıklı 
oturuyoruz. Kahvelerimiz geldi. Bir 
türlü kahveyi içemiyorum. Şerif 
Muhittin beye saygısızlık olacakmış 
gibi geliyor bana... İçinde 
bulunduğum sıkıntıyı anladı, kendisi 
kahvesinden bir yudum alarak 
“-Buyrun.” dedi. Sonra sordu: 
“-Müzik sever misiniz?”
“-Evet. Hastalık derecesinde...” 
diye cevap verince memnun oldu.
“-Hangi bestecileri 
beğenirsiniz?”
Böyiece sohbetimiz koyulaşmaya 
başladı. Şerif Muhittin beyin ut ve 
viyolonsel çalmaktaki hünerini 
biliyordum. Amerikan ve İngiliz 
gazeteleri onun için “Sazına, Andre 
Segovia’dan daha hakim” diye 
yazmışlardı. Dünyanın en büyük 
klasik gitar virtüözü Segovia’dan 
daha üstün kabul ediliyordu.
Bir ara yakınlığından cesaretle şu 
soruyu sordum:
“-Sizden sonra, Türkiye’de en iyi 
viyolonsel çalan kimdir?”
Beni çok şaşırtan şu cevabı verdi: 
“-İsmet İnönü.”
“-Yani, bildiğimiz İsmet Paşa
m ı?” demişim hayretle...
Gülerek:
“-Evet, bildiğimiz İsm et Paşa. 
İkinci cumhurbaşkanı İsmet 
P aşa ...” dedi.
Buyrun bakalım, ism et İnönü’nün
gizlediği faziletlerinden birisini daha 
öğrenmiştim. Biliyorsunuz; İsmet 
Paşa, çalışma odasında asılı duran 
kocaman “Bismillah” levhasının 
fotoğrafının gizlice çekilip gazetede 
yayınlanmasına da çok kızmıştı. 
Muhalifleri İsm et P aşa’nm dini 
bakımdan eksik olduğunu iddia 
ederdi. Hatta, bunu siyasi 
propaganda malzemesi yaparlardı. 
İsmet Paşa, bunlara rağmen dinine 
ne derece bağlı olduğunu ispata 
kalkışmamıştı. Laikliğe inanmış bir 
devlet adamı olarak din ile siyaseti 
titizlikle ayn tutardı.
Biz bunlan konuşurken Safiye 
Ayla hazırlanıp gelmişti. Üstünde açık 
çağla rengi güzel bir kostüm vardı.
Eşi Şerif Muhittin beyin elini 
saygıyla sıkarak Safiye Ayla ile 
birlikte Levent’teki villadan çıktık.
Harbiye Orduevi’ne geldiğimizde 
biraz gecikmiştik. Albay Lütfi 
Evcimen merakla bizi 
beklemekteydi. Safiye Aylayı 
hürmetle karşıladı. Odasında ağırladı.
Az sonra sahneye çıkacak ve 
konserini verecekti.
Bizim çocuklar Safîye hanım için 
bir saz heyeti bulmuşlardı. Sahneye 
çıkmadan önce bir ufak prova ve 
repertuarını bildirmesi için sazın 
kemancısını odaya getirdim.
Kemancı çok heyecanlıydı.
Safiye Ayla, söyleyeceği şarkıları 
saydıkça kemancının esm er rengi 
beyaza dönüşmeye başladı. Bu 
şarkılann çoğunu hiç çalmamıştı 
ama yine de pişkinlikle:
“-Biz bi şeyler uydururuz be 
ablacım. Uyarız yani...” diyerek 
rahatlatmak istedi Safiye Aylayı. O 
da güldü sadece. Ben kemancıyı 
gönderdikten sonra Safiye hanım “- 
Saz istemez. Ben tek başıma 
sazsız okurum.” dedi.
Az sonra da balo salonuna 
yöneldik. Safiye hanım önde ben 
arkada... Salonun girişi çok 
kalabalıktı. Safiye Ayla'ya zorlukla yol 
açtık. Sahne hemen karşıdaydı. 
Safiye Ayla misafirlere anons edildi. 
Generaller büyük sanatçıyı alkışlıyor, 
sahneye bekliyorlardı. Tam 
arkasındaydım “- Buyrun efendim. 
Sahne sizin.” dedim. Safiye Ayla 
yürüdü. Yürüdü amma... Bir adım
attıktan sonra durakladı. Durdu, 
bana baktı. Hafifçe gülümsedi. Ben 
de gülümsedim. Elimle sahneye 
doğru “buyurun” işareti yaptım.
Safiye hanım sahneye 
yürümüyordu. Bana bakıyordu. Bir 
daha gülümsedi. Ben de 
gülümsedim. Ama yine 
yürümüyordu. Salondaki generaller, 
eşleri ve diğer davetliler merak 
etmeye başlamıştı. Safiye Ayla 
neden durmuştu, neden yürüyüp 
sahneye çıkmıyordu?
Herkes bakışıp duruyordu. Biz de 
Safiye Ayla ile bakışıyor, kibar 
gülümsemelerle bir metre 
mesafeden selâmlaşıyorduk. 
Meraktan çatlıyordum. Neredeyse 
“-Safiye hanım ne olur sahneye 
çıkın.” diyecektim ki; başıyla ve 
gözleriyle ayaklarımı işaret etti. Ben 
de ayaklarıma baktım. O anda 
Safiye hanımın neden yürümediğini 
anladım. Çünkü tuvaletinin eteğine 
basıyordum.
Mahçubiyet ve şaşkınlıktan ip atlar 
gibi zıplamışım. Eteğini postalımdan 
kurtaran Safiye Ayla gülümseyerek 
sahneye yürüyebildi.
...Ve muhteşem bir konser verdi. 
Sazsız okudu, okudu, okudu...
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